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SEJUMLAH kajian tentang hidup di lanskap yang telah rusak, seperti ditulis Anna Tsing tentang 
ruins of capitalism (2015), menunjukkan bahwa krisis ekologi jarang hadir sebagai peristiwa 
tunggal. Ia terbentuk perlahan, melalui akumulasi kerusakan lingkungan dan keputusan 
pembangunan yang dampak buruknya terlihat ketika hujan ekstrem turun. Dalam lanskap 
semacam ini, cuaca ekstrem tidak lagi sekadar persoalan meteorologi, melainkan pemicu yang 
membuka rapuhnya hubungan antara air, ruang, dan tata kelola pembangunan. 
 
Banjir besar yang melanda berbagai wilayah di Sumatera pada akhir November 2025 
memperlihatkan dengan jelas bagaimana hujan ekstrem bekerja di atas lanskap yang telah 
rusak. Pada saat yang sama, Badan Meteorologi, Klimatologi, dan Geofisika (BMKG) 
mengingatkan bahwa hujan ekstrem berpotensi terjadi di banyak wilayah Indonesia pada akhir 
Desember hingga Januari 2026. 
 
Pertanyaannya kini bukan lagi apakah banjir akan terjadi di daerah lain. Tapi, seberapa parah 
dampak yang terjadi ketika hujan ekstrem jatuh di wilayah yang sistem drainasenya buruk, 
daerah tangkapan airnya rusak, dan tata ruangnya mengalami ketimpangan. Apakah caranya 
dengan melindungi sebagian kawasan, sambil memindahkan risiko banjir ke kawasan lain? 
 
Banjir Sumatera Bukan Kasus Tunggal 
 
Banjir di Sumatera menunjukkan kombinasi antara banjir pluvial dan fluvial yang saling 
memperkuat. Hujan deras tidak hanya menggenangi permukiman secara langsung (pluvial), tapi 
juga mendorong sungai meluap karena limpasan air dari wilayah hulu yang kehilangan fungsi 
resapannya (fluvial). 
 
Di banyak kota dan kabupaten di Indonesia, termasuk Sumatera, sistem drainase berkembang 
mengikuti logika pertumbuhan ekonomi, bukan logika hidrologi. Kota-kota tumbuh dari desa 
menjadi pusat permukiman dan industri tanpa perbaikan menyeluruh terhadap sistem saluran 
air. Saluran lama dipaksa menampung debit yang jauh melampaui kapasitas awalnya. 
Sementara itu, koneksi antara drainase publik, sungai, dan kanal kawasan industri atau 
perkebunan sering kali tidak terintegrasi. 
 
Salah satu pelajaran paling penting dari banjir Sumatera adalah kesalahan cara pandang kita 
terhadap sungai. Dalam praktik kebijakan, sungai sering direduksi hanya menjadi badan air 
dengan sempadan terbatas. Padahal, sungai dibentuk oleh keseluruhan bentang tangkapan air: 
anak-anak sungai kecil, lahan resapan, kontur tanah, dan pola penggunaan lahan di sekitarnya. 

 
1 Peneliti politik tata kelola banjir dan perubahan iklim di Badan Riset dan Inovasi Nasional (BRIN) 
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Ketika wilayah hulu berubah menjadi kawasan perkebunan, tambang, atau proyek ekstraktif 
lain, kemampuan tanah untuk menyerap air hujan menurun drastis. Air hujan yang seharusnya 
tertahan di lanskap justru mengalir cepat ke hilir, membawa sedimen dan meningkatkan 
tekanan pada sungai serta drainase kota. 
 
Dalam konteks ini, banjir bukan semata soal hujan yang “terlalu deras”.  Banjir terjadi karena 
hasil dari keputusan pembangunan yang memutus hubungan antara air dan ruang hidupnya. 
 
Kerusakan bentang alam tidak hanya terjadi di kawasan ekstraksi. Di wilayah perkotaan, 
ketidakadilan dalam pembangunan permukiman turut memperbesar risiko banjir. Kawasan 
perumahan dan proyek properti skala besar sering memiliki sistem drainase internal yang relatif 
baik. Tapi limpasan airnya dialirkan ke kawasan di luar kompleks yakni ke kampung, 
permukiman padat, atau wilayah dataran rendah. 
 
Akibatnya, banjir menjadi masalah yang ditransfer secara sosial. Air mengikuti gravitasi, tetapi 
dampaknya mengikuti garis ketimpangan. Inilah sebabnya banjir kerap berulang di lokasi yang 
sama, meski proyek drainase dan normalisasi terus dilakukan. 
 
Menghadapi Hujan Ekstrem di Lanskap yang Sudah Rusak 
 
Bercermin dari banjir Sumatera, menghadapi cuaca ekstrem ke depan menuntut perubahan 
cara pandang terhadap tata kelola banjir secara fundamental. Selama ini, kebijakan 
pengendalian banjir kerap berangkat dari asumsi kondisi ideal bahwa sungai, drainase, dan 
daerah tangkapan air masih berfungsi utuh dan dapat dipulihkan melalui proyek-proyek teknis 
dan infrastruktur fisik semata. 
 
Pertama, dibutuhkan pengakuan bahwa kita hidup di lanskap yang sudah rusak, baik akibat 
ekstraksi sumber daya di wilayah hulu maupun akibat urbanisasi tak terkendali dan 
ketimpangan pembangunan di perkotaan. Dalam lanskap semacam ini, daya resap tanah 
menurun, alur air berubah, dan risiko banjir terdistribusi secara tidak adil. Karena itu, solusi 
tidak bisa lagi berangkat dari asumsi kondisi ideal, tetapi dari realitas degradasi lingkungan dan 
ketimpangan ruang yang sudah terjadi. 
 
Kedua, memperkuat pengawasan publik sebagai bagian dari sistem mitigasi banjir. Dalam 
lanskap yang telah rusak kualitasnya, negara tidak mungkin mengandalkan infrastruktur dan 
birokrasi saja untuk mendeteksi kegagalan sistem secara dini. Warga setempat, komunitas 
lokal, dan petugas lapangan menjadi pengamat paling awal terhadap saluran yang tersumbat, 
pompa yang tidak berfungsi, atau aliran air yang berubah. 
 
Namun pengawasan publik hanya bermakna jika disertai sistem respons darurat yang bekerja 
secara real-time. Ini menuntut kesiapsiagaan operasional yang nyata, mulai dari pusat komando 
yang aktif memantau kondisi lapangan, petugas yang siaga di luar jam kerja formal, hingga 
kepemimpinan yang menanamkan sense of crisis agar hujan ekstrem diperlakukan sebagai 
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kondisi darurat, bukan rutinitas musiman. Tanpa kesiapsiagaan semacam ini, informasi dari 
publik berhenti sebagai laporan, bukan tindakan. 
 
Ketiga, mengintegrasikan kembali kebijakan drainase perkotaan dengan pengelolaan daerah 
tangkapan air. Ini menuntut perubahan paradigma bahwa sungai tidak diperlakukan sebagai 
objek teknis yang berdiri sendiri, melainkan sebagai sistem sosial-ekologis yang dibentuk oleh 
keputusan tata ruang, pola pembangunan, dan relasi kekuasaan di sekitarnya. 
 
Artinya, kebijakan pengendalian banjir di kota tidak bisa lagi dipisahkan dari keputusan di 
wilayah hulu seperti izin perkebunan, pertambangan, hingga pembukaan lahan dan 
pembangunan infrastruktur yang mengubah alur air alami. Selama hulu dan hilir diperlakukan 
sebagai dua dunia yang terpisah, antara wilayah ekstraksi dan wilayah hunian, banjir akan terus 
menjadi masalah lintas wilayah yang berulang. Kota akan terus menanggung limpasan air dan 
sedimen dari keputusan pembangunan yang diambil jauh di luar batas administratifnya. 
 
Karena itu, ada urgensi untuk mulai memikirkan pengelolaan ruang berbasis kesatuan ekologis 
dan hidrologis, bukan semata-mata batas kabupaten, kota, atau provinsi. Air mengalir 
mengikuti topografi dan bentang alam, bukan garis administrasi. Pengalaman negara-negara 
yang mengelola air berdasarkan kesatuan hidrologi seperti Belanda menunjukkan bahwa 
pendekatan ini membantu menyelaraskan kebijakan hulu–hilir. Meski tentu perlu disesuaikan 
dengan konteks politik dan kelembagaan Indonesia. 
 
Banjir Sumatera seharusnya dibaca sebagai peringatan adanya kegagalan kebijakan. Yakni 
bahwa cara kita mengatur ruang, air, dan pembangunan secara sistemik bermasalah, bukan 
sekadar ancaman musiman. Ketika hujan ekstrem jatuh di atas bentang alam yang terdegradasi, 
dan kerusakan tersebut dibiarkan berlangsung melalui lemahnya penegakan hukum terhadap 
kejahatan lingkungan, bencana menjadi cermin kesiapan atau kegagalan dari tata kelola. 
 
Tanpa perubahan cara pandang ini, hujan ekstrem bukan hanya akan mengulang tragedi yang 
sama di tempat berbeda. Tapi juga terus memperdalam ketidakadilan yang selama ini 
tersembunyi di balik aliran air. 


